Оценила старый фанфик в конторской деловой обложке, вот и тянет же людей описывать эту ерунду, переводить её... восторженные вздохи ничего не оправдали, литературной ценности, практической ценности, любой (кроме самовыражения автора разве) - меньше, чем в изданных у нас книжках "молодых поэтов" за пару прошлых лет: там хоть посмеяться можно, и сразу чувствуешь себя непризнанным гением, уверенно.
Я сочиняю сказку, чего не умею делать, но игра есть игра, и надо понять, какой может стать сказка, если превратить её во множество сказок, в сотни историй, несколько концовок, разными стилями-жанрами-авторами написанных, гипертекст в родном для него мире; подберу тона и фоны, сине-лиловые, зелёные, тёмные - ничего светлого не получится всё равно, разве что кто-то другой возьмётся за это после меня, - а потом передам на высокий суд, буду молча переживать за неё, делать вид, что мне безразлично, и в конце концов выброшу в жизнь и забуду, лишний раз убедив себя, что не умею.
И ещё лето, и море-море-море-море-море.................
"...просачивается извне, и замирает в иле на самом дне, и там, где оно - пробиваются родники"...
"...остановившись по эту, продолжают идти по ту - сторону моря"
"..."
Мне казалось, что наблюдать, бездействуя, просто наблюдать, ничего не касаясь, - лучшее, что можно найти.
Не знаю точно, но похоже, этому я училась изо всех сил.
Не умея теперь ничего кроме.
Уже слишком темно, и можно рисовать иероглифы на двух языках, видеть в них будущее, устраиваться в астрологи, пить чай с мелиссой, читать Джерома, смотреть Хауса... и очень стараться больше ничего не помнить.
И что же мне снилось?..